Armando Capiró, de brazo y muñecas de hierro

Soy de Santiago de las Vegas, aquí crecíamos jugando pelota.
Siendo niño, me entrenaron Pedro Chávez y Rafael Campos.
Empecé siendo pícher. Por eso, una tía mía me puso Pichi.
Se me quedó ese sobrenombre. Todo el mundo me lo decía
y a mí no me gustaba mucho.”
De la entrevista con Angélica Arce Montero (4 marzo 2022)

Hablemos de una figura legendaria de las series nacionales y selectivas cubanas, quien responde al nombre de Armando Capiró Laferté, nacido el 22 de marzo de 1948 en Santiago de las Vegas, parte actual de Ciudad Habana, reconocido como uno de los peloteros más completos que hayan pasado por las series de béisbol iniciadas a partir de 1962. Su nombre me llama la atención, ya que Capiró significa entenderé en italiano, mientras que Laferté con doble f es apellido francés.

No creo pasar mucho trabajo para hablar de este espigado y muy destacado pelotero que lo vi jugar en las también series de la antigua provincia Habana. ¿Lo disfruté? Claramente como buen aficionado, no así como fanático, ya que él no militaba en equipos de mi preferencia. Era un rival temible bate en mano y un jardinero excepcional.

Capiró jugó en equipos habaneros, pero debutó en la VI serie (1966-67), con el conjunto Occidentales, selección integrada por peloteros de los equipos perdedores en la regional de las provincias Habana y Pinar del Río, dirigido por el artemiseño Francisco Quicutis. Aquel equipo estaba balanceado inicialmente con figuras establecidas y algunas listas para el retiro. Arturo “Escalera” Linares igualmente debutaba como inicialista (primer novato del año en series nacionales) y hacía combinación con su hermano Yayo, el que jugaba la segunda, mientras que el torpedero era Tony González, el que jugó poco producto de una seria lesión en un encontronazo con Urbano González de los Industriales, lo que le abrió la posibilidad al pinareño Felipe Álvarez de cubrir el campo corto por más de un tercio de la temporada. En los jardines estaba Ángel “Jabao” Suárez en el central y en las alas había varios pinareños, entre ellos Fidel Linares, el padre de Omar “Niño” Linares. El receptor era Lázaro Pérez, en su última temporada con equipos occidentales/capitalinos. Como se observa, la ofensiva era modesta y Capiró fue como caído del cielo. Como lanzaba a gran velocidad lo usaron alguna que otra vez en el montículo. Tenía el antecedente de haber lanzado un No-No en los juveniles en 1966. Otro día lo usaron como torpedero, hasta que lo situaron a jugar el jardín izquierdo y así iba enseñando todo lo que podía hacer en el terreno.  

En su primera temporada, Capiró se destacó en varios juegos, donde enseñó poder al bate y un brazo que era todo un cañón. Que nadie piense que se le podía correr en bases. Sus tiros eran como flechas y puestas correctamente en la diana. Esas condiciones le valieron para que se olvidaran de él como pitcher y torpedero, para que jugara casi siempre como jardinero.

En la VII serie le tocó jugar con el Habana dirigido por Juan “Coco” Gómez. Capiró se pintaba solo para jugar el jardín izquierdo, pero una lesión lo mantuvo alejado de juego por buen rato. “Coco” Gómez a esa hora inventó al llevar a Arturo Linares a jugar el jardín izquierdo, mientras Pedro Chávez defendía la inicial, movimiento que le salió bien al mantener la ofensiva en su punto y llevarse el banderín de esa primera temporada con 12 equipos.

En la VIII Serie permaneció en el monstruo del Habana, equipo esta vez integrado también por Agustín Marquetti y Raúl Reyes en los jardines, Urbano González en segunda base, Chávez en la inicial, Germán Águila en la antesala y Tony González en el campo corto. Orlando Salom, mánager del equipo, decidió poner a Raúl Reyes como primer bate, mientras que le seguían Urbano, Chávez, Marquetti y Capiró por ese orden. Era el conjunto favorito para ganar, pero se tropezaron con los Industriales y el lanzador Oscar Martínez, vencedores en juego decisivo, que posibilitó la primera victoria de Azucareros en Series Nacionales. Capiró tuvo una aceptable temporada, pero no todo de lo que él se esperaba.  

Los ingeniosos de la comisión provincial habanera decidieron para la siguiente temporada (IX Serie 1969-70) llevar un equipo fuerte, pero que no fuera el campeón provincial, sino una selección de los equipos perdedores. El arreglo fue propiciar la derrota del Mazorra, equipo en el que jugaba Capiró y otras figuras más, lo mismo para el del MININT (Marquettí, Héctor Despaigne, Germán Águila, Leo Fariñas entre otros), así las figuras estelares irían de cabeza para la selección Industriales. Las cosas no salieron como se deseaba e Industriales ocupó el cuarto peldaño superado por Henequeneros (campeón), Mineros y Azucareros. No obstante, en esa temporada Capiró tuvo un desempeño notable, aunque superado por su compañero Raúl Reyes, el que quedó como líder jonronero (10).

Terminada esa campaña, se inició el entrenamiento de los peloteros para la selección Cuba a los juegos Centroamericanos y del Caribe en Panamá (1970), a la que se llamaron decenas de jugadores de todas las provincias. Capiró no había hecho selección de mayores hasta ese entonces, tampoco el jardinero Wilfredo Sánchez y el lanzador Manuel Hurtado entre otros destacados. Ellos fueron seleccionados y muy aceptados por toda la afición, pero Capiró abrió en el banco. Servio Borges, mánager casi vitalicio del equipo Cuba en aquella época, decidió abrir con Silvio Montejo en el izquierdo, Fermín Laffita en el central y el debutante Wilfredo Sánchez en el derecho. La ofensiva de Montejo no fue la mejor en ese torneo y sin más remedio le llegó el turno a Capiró, quien en sus primeras seis veces al bate no conectó de hit, sino de extrabase, estaba que no se le podía lanzar. De ahí en lo adelante, se puede decir, que el habanero garantizó un puesto como jardinero regular de los siguientes equipos Cuba. Aunque no se llevó liderato ofensivo en esos juegos en Panamá, demostró bateo y también su potente brazo.

Las autoridades del país decidieron organizar el torneo de los 10 millones de toneladas en 1970, los que no se produjeron, por lo que ya en el mes de abril se le cambió el nombre por Serie Especial. Ese adjetivo de especial es una obsesión de las autoridades en Cuba, todo lo excepcional es especial, así sea fatal. No obstante, la serie fue a base de un equipo por provincia y Capiró jugó regular en el equipo Habana, el que se quedó corto y no pudo vencer a la selección de las Villas. En esa serie vi a Capiró disparar un mamut por el left center, la bola parecía que iba hacia las nubes. Les digo que fue un batazo por la banda izquierda de los más grandes que haya visto conectar en el viejo estadio del Cerro (fue restaurado y ampliado en 1971).

En la X Serie Nacional (1970-71) Capiró volvió a jugar con los Industriales, equipo dirigido por José Miguel Pineda, el que nuevamente vino repleto de estrellas y quedó en cuarto lugar. Así y todo, Capiró fue líder en carreras impulsadas (51) y sacri-fly (7). En la siguiente serie, integró otro trabuco de Industriales, con “Coco” Gómez al frente, el que volvió a decepcionar al quedar en tercer lugar.  

Se puede decir que la campaña en la que Capiró se desencadena en general fue en la duodécima serie (1972-73), vistiendo la franela del Habana, cuando disparó 22 jonrones y dejó atrás los 19 de Marquetti en la VIII serie nacional. En aquel momento Capiró estaba que le daba al más pinto de los lanzadores y con fuerza. Todo eso con bate de madera. Por coincidencia, el día, un domingo, que Capiró rompió el récord, Agustín Marquetti defendía la primera base de los rivales Constructores. Primero sonó uno, el 20 y luego otro para subir el listón a 21. En otro juego bateó su cuadrangular 22 en esa serie. Así y todo, el Habana quedó en segundo lugar superado por 3 juegos por los Industriales de Pedro Chávez.

En la décimo tercera serie (1973-74) llegó a integrar a su primer equipo campeón en serie nacional, el Habana, dirigido por Jorge Trigoura. Capiró contribuyó a la victoria del conjunto, el que sacó buena diferencia a los Constructores y a los Azucareros. De esa serie recuerdo un tiro a home de Capiró, del cual creo haber ya hablado con anterioridad. En segunda base corría el receptor Julio Quiala de los Serranos, hubo sencillo al left center de Wilfredo Hernández, Capiró entró de lado para fildear la bola y acto seguido tirar a home casi sin reponerse. Fue el tiro de aire a home, el batazo no era a lo corto, por lo que había que lanzar con fuerza. Quiala fue out en home, probablemente los que conozcan a este pelotero, dirán que no era veloz corriendo, de acuerdo, pero, así y todo, había que ver la distancia y el ángulo desde el que Capiró hizo el tiro. Un brazo de fuerza normal jamás habría sacado como lo hizo Capiró. En 14 series nacionales logró 123 asistencias como jardinero.

El experimentado comentarista y narrador beisbolero Rubén Rodríguez, a finales de los 60, realizó un análisis sobre los tres sluggers de la década, en este caso, el veterano Miguel Cuevas, el bateador zurdo Agustín Marquetti y el derecho Armando Capiró. Por razones que desconozco, no incluyó a Raúl Reyes en ese examen de poder al bate. En su opinión, Cuevas era hombre de fortaleza corporal y bateaba sus jonrones con el impulso de su cuerpo. De Marquetti reconocía la velocidad de sus batazos, los que salían como flechas sobre la cerca de los jardines, podrían no ser tan largos como los de Cuevas, pero la velocidad del batazo era siempre impresionante. Dejó para último a Capiró, de quien dijo que no había visto pelotero batear con la fuerza que poseía en sus muñecas, a la vez que señalaba que los batazos de Capiró eran usualmente más largos que los conectados por los sluggers antes mencionados.  

Más estadísticas y lideratos de Capiró podrán encontrar en el sitio
Armando Capiró Laferté – Destacados del Béisbol Cubano

Solo daré algunos detalles más. Este gran pelotero fue el primero en arribar a los 100 jonrones conectados en series nacionales, lo logró en la III Serie Selectiva (1977) cuando le conectó el número 100 al lanzador avileño Manuel Álvarez el 16 de marzo de 1977. Integró el equipo Cuba a tres Juegos Centroamericanos y del Caribe, a 3 Juegos Panamericanos, y a 6 Series Mundiales Amateur. Cosas de la vida no fue parte de equipo alguno a las Intercontinentales. La última vez que vistió el uniforme del Cuba fue a los Panamericanos de 1979 en San Juan de Puerto Rico. Le tocó al pinareño Fernando Hernández sustituirlo en los jardines para esa Intercontinental en la Habana. En la serie mundial amateur de 1973 en la Habana, vi a Capiró conectar un jonrón extraño a mi vista por el jardín central del remodelado estadio latinoamericano. Era juego contra Antillas Holandesas, el batazo salió con idea de picar en el jardín central, pero se fue elevando hasta que se fue por encima de la alta pared del jardín central. No estoy seguro si aquel batazo fue el primero por esa zona después de 1971. Si no fue el primero habrá sido el segundo, tremendo batazo y raro en la forma que se llevó la cerca. En series nacionales jugó hasta 1979, pero tuvo una breve aparición en la serie selectiva de 1981 con el Habana. Tenía problemas en su rodilla izquierda.

Capiró desapareció del mapa, dijeron que seguía lesionado, nada se dijo oficialmente. En una ocasión llevaba en el jeep que conducía a la esposa de un trabajador de un centro aledaño al nuestro en Siboney. Ella trabajaba en el hospital psiquiátrico y me habló de una fiesta de su centro laboral, a la que habían asistido varias personas. Capiró era uno de ellos, creo, si la memoria no me traiciona, que trabajaba con equipos de refrigeración en el psiquiátrico, pero fue casi declarado persona non grata por los allí reunidos. Me dijo que él tenía fama de homosexual, ella misma no es que me hablara sobre el pelotero con neutralidad o empatía. Le habían hecho una mala fama. No era extraño, la homofobia hizo acto de presencia. Me di cuenta entonces de que Capiró estaba sencillamente planchado y no volvería a jugar en series nacionales. Mucho tuvo que ver con esta sanción el presidente del poder popular en la Habana, Oscar Fernández Mel. Sentí pena, pero las cosas así eran entonces, así las quieran ahora adornar y presentar de otra manera. Todo un héroe del béisbol cubano condenado, tal y como habían hecho en 1971 con Tony González, el famoso torpedero. Lo de homosexual ahora se ve que fue una invención maliciosa, que lo mató en vida y le tronchó su carrera.

Por suerte, fue restaurado lustros después, cuando ya no podía jugar, pudo desempeñarse como entrenador en el mismo Mazorra y hasta electo entre los 100 mejores atletas cubanos del siglo XX e ingresó en 2021 al Salón de la Fama Palmar de Junco, en Matanzas. Así y todo, Capiró habría podido jugar seis temporadas más como mínimo y la sanción lo privó, a la vez que fue tratado como un “apestoso” por cierto tiempo. Por eso cuando veo ahora notas de pésame en la prensa oficial por su muerte el 13 de noviembre de 2025 en su natal Santiago de las Vegas, no puedo pensar otra cosa que en la falsedad.

Capiró, como otros tantos sancionados, podría haber jugado en las Grandes Ligas en la década de los 70, era un pelotero muy completo y sabía ajustarse al pitcheo rival. Le recuerdo cuando se situaba a batear, solía extender sus largas manos con el bate. Previamente marcaba su área en el cajón de bateo. Sabía conectarle a la curva y la recta lo podía pasar, pero también conectar. En más de una oportunidad vi como Braudilio Vinent lo ponchaba, pero al siguiente turno al bate le sonaba el batazo grande. En el terreno tenía un comportamiento correcto. No quito que haya protestado alguna jugada y haya dicho una palabrota, pero eso es parte del juego y los peloteros sienten cuando una jugada es mal decidida por el árbitro. Su presencia, conducta y juego en el terreno le valieron para que Bobby Salamanca le llamara “El elegante del terreno”.

Existe un libro sobre Capiró (Armando Capiró: Grande por siempre) escrito por Fernando Rodríguez Álvarez, el cual está en venta en Amazon.com. No lo he leído, pero no dudo de su contenido y calidad. Finalmente, expreso mis condolencias a todos sus seres queridos por el deceso de un grande de nuestro béisbol.

Fuentes consultadas

Arce Moreno Angélica. 2022. Armando Capiró: ¿Qué me falta por hacer?, ir al Palmar de Junco. Cubadebate, 4 marzo. http://www.cubadebate.cu/especiales/2022/03/04/armando-capiro-que-me-falta-por-hacer-ir-al-palmar-de-junco-video/

Romero Esteban. 2018. Los jonroneros cubanos: III Pelota amateur incluida las series nacionales. Deportescineyotros.com. 11 abril. https://deportescineyotros.com/2018/04/11/los-jonroneros-cubanos-iii-pelota-amateur-incluida-las-series-nacionales/

Romero Esteban 2021. Jardineros cubanos con potentes brazos. Deportescineyotros.com. 6 mayo. https://deportescineyotros.com/2021/05/06/jardineros-cubanos-con-potentes-brazos/

Romero Esteban. 2025. Cómo era el Gran Estadio del Cerro y algo sobre su pizarra en el jardín central. Deportescineyotros.com. 2 septiembre. https://deportescineyotros.com/2025/09/02/como-era-el-gran-estadio-del-cerro-y-algo-sobre-su-pizarra-en-el-jardin-central/

Esteban Romero
24 noviembre 2025

Blaise Pascal, renombrado polímata, con aportes sustanciales en la física y las matemáticas

El último acto de la razón es reconocer que hay
una infinidad de cosas que la sobrepasan.”
Blaise Pascal

Cuando se hable de hombre de amplios conocimientos, Blaise Pascal, hombre nacido el 19 de junio de 1623 enClermont-Ferrand, Francia, es obligada referencia. Pascal incursionó en campos diversos como la física, las matemáticas, historia natural, luego en la filosofía y la teología católica, de estos dos últimos aquí no se abordarán.

De Pascal se puede decir que nació en “cuna de oro”. Su padre Su padre era jurista y magistrado de alto rango en París, el que se desempeñó como juez vicepresidente de la oficina de recaudación tributaria de Auvernia en Clermont. Además de esos títulos y funciones, Étienne Pascal era aficionado a las matemáticas. La madre de Blaise, Antoinette Begon, era de familia acomodada, aspirante a la nobleza. En ese seno familiar, Blaise tenía dos hermanas, una mayor que él, la que fue heredera de sus hallazgos y escritora de la vida de su hermano, mientras que su segunda hermana era dos años menor que él y su madre, a consecuencia de ese parto, murió cuando Blaise sólo tenía tres años.  

La familia Pascal se trasladó a París en 1631, pero su padre conservó el puesto laboral que poseía en Clermont. El niño y hermanas recibieron buena educación, siempre de manos de su padre en casa. Sin darse cuenta el padre Étienne, su hijo se acercó a la geometría de por sí solo. En su adolescencia y juventud comenzó a frecuentar tertulias científicas organizadas por Marin Mersenne, embrión de la futura Academia de Ciencias de Francia.

Pascal no tuvo educación universitaria como tal. Sin embargo, era todo un genio. A los 12 años cumplidos, demostró que la suma de los ángulos de un triángulo es siempre igual a 180º, y cuatro años después formuló uno de los teoremas básicos de la geometría proyectiva, conocido como el teorema de Pascal, también llamado Hexagrama Místico, que establece que si un hexágono (luego llamado hexágono Pascal) está inscrito en una sección cónica (como una elipse, parábola o hipérbola), entonces los tres puntos de intersección de sus pares de lados opuestos son colineales, o explicado de otra manera, si tienes un hexágono (no necesariamente regular) cuyos seis vértices se encuentran en una curva cónica, y prolongas los lados opuestos (por ejemplo, el primer lado con el cuarto, el segundo con el quinto, y el tercero con el sexto), los tres puntos donde se cruzan estas prolongaciones se ubicarán en una misma línea recta, lo que luego se denominó como la “línea de Pascal”. Ese teorema fue descrito en detalle en su obra “Ensayo sobre las cónicas” en 1639.

En 1642, con solo 19 años, inventó la rueda Pascalina o Pascalina, una máquina que podía realizar sumas y restas para ayudar a su padre con sus cálculos de impuestos. Este ingenioso invento fue precursor de las futuras calculadoras y ordenadores existentes en la actualidad.

Pascal, a través de su correspondencia con Pierre de Fermat en 1654, desarrolló una nueva forma de pensar sobre los juegos de azar. Esto ocurrió en la que resolvieron el “problema de los puntos”. Todo este estudio surgió a partir de una pregunta formulada por el Caballero de Méré, en la se interrogaba que sucedía si un juego de azar se interrumpe antes de que termine, ¿cómo se debería repartir de forma justa la apuesta entre los jugadores? La respuesta fue el desarrollo de un método y un razonamiento que dieron origen a la teoría moderna de la probabilidad.

Él utilizó el método llamado inducción hacia atrás. Analizó el juego desde el final para determinar el valor de la apuesta en cada posible situación. Su razonamiento se puede resumir así:

  • Para cada ronda restante, consideró todos los posibles resultados.
  • Calculó la probabilidad del resultado
  • Determinó el valor de la apuesta para cada posible desenlace.
  • El valor justo para cada jugador en cualquier momento del juego era la suma ponderada de esos valores por sus respectivas probabilidades.

Para llegar al principio que lleva su nombre, Pascal utilizó:

  • Una esfera hueca, luego también llamada esfera de Pascal, con múltiples orificios, llena de agua. Al empujar un émbolo, se observa que el agua sale con igual velocidad y presión de todos los orificios.
  • Un recipiente con orificios sellados con cera, al que se le inyecta agua con una jeringa(la jeringa de Pascal). La presión ejercida por el émbolo (pistón) hace que el agua salga con igual fuerza por cada uno de los orificios.
  • La prensa hidráulica, consistente en un sistema de dos jeringas conectadas por un tubo con fluido. Al aplicar una fuerza en la jeringa de menor tamaño, se genera una fuerza mucho mayor en la de mayor tamaño, lo que demuestra la amplificación de la fuerza

Así, la presión es igual a la fuerza dividida entre el área sobre la que actúa. Según el principio de Pascal, en un sistema hidráulico, la presión ejercida sobre un pistón o embolo produce un aumento equivalente de presión sobre otro pistón del sistema. Si el segundo pistón tiene un área diez veces mayor que la del primero, la fuerza sobre el segundo pistón es diez veces mayor, aunque la presión es la misma que sobre el primero. Este efecto se ejemplifica con la prensa hidráulica, basada en el principio de Pascal, que se utiliza en aplicaciones como los frenos hidráulicos.

Pascal se adentró en el mundo del vacío y la presión atmosférica a partir de 1646. A tales efectos, replicó los experimentos realizados por Evangelista Torricelli en 1643, que demostraron que el aire tiene peso y que la presión atmosférica causa la elevación de un líquido en un tubo cerrado en un extremo. El trabajo de Pascal culminó con el famoso experimento del Puy de Dôme en 1648, en el que demostró que la presión atmosférica disminuye a mayor altitud, aportando una prueba decisiva a la teoría de Torricelli y sentando las bases de la hidrostática. 

En este estudio del vacío, Pascal demostró que:

  • El aire tiene peso y ejerce presión.
  • La columna de mercurio en un barómetro es sostenida por la presión del aire que actúa sobre la cubeta de mercurio, y no por un supuesto «horror al vacío».
  • La presión atmosférica disminuye con la altitud, tal como demostró en su famoso experimento en el Puy de Dôme. 

Este trabajo se enfoca en la presión ejercida por un fluido (el aire) sobre un objeto (la superficie del mercurio) y cómo esa presión varía con la altitud.

No confundamos este último hallazgo con el Principio de Pascal. La relación entre el estudio de Pascal sobre el vacío y la presión atmosférica y el principio homónimo es conceptual: ambas líneas de investigación se centran en el concepto de la presión como una fuerza que actúa sobre una superficie. Sin embargo, abordan aspectos diferentes de la presión y, por lo tanto, no están directamente interrelacionadas.

Pascal era de ideas variadas, sin olvidar cada parte de la ciencia que le interesaba, por lo que en las matemáticas hizo otro aporte, al estudiar el llamado Tratado del triángulo aritmético en 1653, donde expuso la construcción y propiedades de este triángulo, una disposición triangular de números que se utiliza en combinatoria y probabilidad. Es necesario indicar que no fue Pascal el primero en incursionar en este tema, pero si el primero en desarrollar un sistema sistemático y exhaustivo de sus propiedades.

Pascal describía como crear un triángulo de manera sencilla. Primero comenzaba con un 1 en la cima, luego cada número subsiguiente se obtenía mediante la suma de los dos números que están encima de él. Los números fuera del triángulo equivalen a 0. Así demostró que los números del triángulo corresponden a los coeficientes binomiales, por lo que los números que aparecen cuando se expande un binomio de la forma se expresan como .

La IA nos da un ejemplo de lo arriba explicado: en la fila 3 del triángulo, los números 1, 3, 3, 1 son los coeficientes de la expansión de , que es . Los números en cada fila son simétricos, La suma de los elementos de la fila n es

El triángulo aritmético se convirtió en su principal instrumento para calcular las probabilidades necesarias para resolver el problema del reparto de las apuestas. Aunque fue fundamental para el nacimiento de la teoría de la probabilidad, no tiene ninguna relación con la geometría del espacio-tiempo o las leyes de la física a velocidades cercanas a la de la luz.

Un cerebro extraordinario, así es como hay que definir a Pascal. En su honor, la unidad de presión del Sistema Internacional de Unidades se denomina Pascal (Pa), en reconocimiento a su trabajo sobre la presión atmosférica y los fluidos. Un pascal (Pa), la unidad de presión del Sistema Internacional de Unidades (SI), equivale a la presión que ejerce un newton (N) de fuerza sobre un área de un metro cuadrado. La fórmula es:

En otras palabras, si aplicas una fuerza de un newton (aproximadamente la fuerza que ejerce una manzana pequeña) sobre una superficie de un metro cuadrado, estarás ejerciendo una presión de un pascal.

El lenguaje de programación Pascal, desarrollado por Nicklaus Wirth en la década de 1970 se le llamó Pascal por su invención de la primera calculadora mecánica. En 2003 la Academia Europea de las Ciencias creó la Medalla Blaise Pascal para reconocer a investigadores por sus destacadas contribuciones a la ciencia, la tecnología y la educación. La microarquitectura de las tarjetas gráficas de Nvidia, lanzada en 2016, también lleva el nombre de Pascal.

Parte de su carrera profesional la dedicó a la filosofía y teología, aspectos que no son abordados en este artículo. Las publicaciones científicas de Pascal fueron numerosas.

El gran científico falleció el 16 de agosto de 1662 en París. Había sufrido una larga y dolorosa enfermedad. Una autopsia reveló graves problemas en el estómago y otros órganos abdominales, así como daños en el cerebro. Se ha especulado que la causa pudo ser tuberculosis, cáncer de estómago o una combinación de ambos. Sus restos yacen en el cementerio de Saint-Étienne-du-Mont.

Fuentes

Anon. 2015. Pascal’s principle.Encyclopædia Britannica Ultimate Reference Suite.  Chicago.

Fernández Tomás y Tamaro Elena. 20004. Resumen de Pensamientos, de Blaise Pascal. Barcelona, España: Editorial Biografías y Vidas, https://www.biografiasyvidas.com/obra/pensamientos.htm#:~:text=La%20famosa%20met%C3%A1fora%20del%20hombre,de%20agua%20bastan%20para%20destruirlo.

Moreno Víctor, Ramírez María E., De la Oliva Cristian, Moreno Estrella et al. 2001. Biografía de Blaise Pascal. Buscabiografías.com, 24 julio. https://www.buscabiografias.com/biografia/verDetalle/1227/Blaise%20Pascal

Orcibal Jean y Jerphanon Lucien. 2015. Blaise Pascal. Encyclopædia Britannica Ultimate Reference Suite.  Chicago.

Ricardo Labrada
26 octubre 2025

La invasión de Aníbal y la destrucción de Sagunto

O encontraré un camino o lo haré.”
Aníbal

A solo 29 km está la ciudad portuaria de Sagunto a Valencia ciudad, capital de la comunidad valenciana, por lo que en infinidad de ocasiones le hemos pasado por el lado a esa urbe, aunque la hemos visitado en dos ocasiones. La primera para mal bañarnos en su playa en un día, cuando el oleaje estaba desbordado y tiraba hacia dentro del mar. La segunda vez fue con el propósito de visitar su antiguo castillo.

Entre las locuras cotidianas del que suscribe estaba hoy adentrarme en el complicado mundo de los fenicios, por lo que la figura de Aníbal aparece en determinado momento y el papel que ese adversario de Roma jugó en la II Guerra Púnica (218-201 a.C.).

Aníbal Barca, cuyo nombre viene del púnico Hannī-ba’al, que significa “Baal es mi señor”, nació en 247 a.C. en Cartago, entonces ciudad-estado, urbe costera a solo 15 km de Túnez capital. Tuve la suerte de visitar la ciudad, de la que no encuentro ahora fotos, pero si les puedo asegurar que en ella se veía las huellas romanas y árabes a la vez. Uno puede trasladarse a los barrios altos de la ciudad y de allí observar las orillas del Mediterráneo que la bañan. Aníbal era hijo de Amílcar Barca, el hombre que condujo al Cartago fenicio a la primera guerra Púnica[1] (264-241 a.C.) contra Roma por el dominio de la estratégica isla de Sicilia. conflicto surgió por el control de la estratégica isla de Sicilia. Al final, Roma ganó la guerra, lo que obligó a Cartago a pagar una gran indemnización y a ceder Sicilia, que se convirtió en la primera provincia romana fuera de la península itálica.

Aníbal se convirtió en enemigo de Roma desde temprana edad, por lo que su objetivo fue desde que asumió el poder en Cartago el de vencer y ocupar cuanto territorio romano encontrara a su paso.

Fue así como en el 218 a.C. cruzó el estrecho de Gibraltar, por la ruta más ventajosa que unía Punta Cires-Tarifa. Les puedo decir que desde Tarifa uno ve a simple vista las costas norafricanas. Sin embargo, el problema era que Aníbal no solo llevó tropas, cruzó con unos 37-38 elefantes. Flotando no podía haber sido, ya que la profundidad del mar en esa zona supera los 300 metros y puede hasta llegar a 900, por lo que no había otra que trasladar a esos paquidermos en embarcaciones. Los historiadores cuentan que los animales estaban algo nerviosos a bordo. Como quiera que sea, logró que pisaran tierra de la Hispania antigua. Su ruta era alcanzar primero los Pirineos y luego los Alpes en Italia, zonas todas nevadas en invierno y con temperaturas nada del agrado de los elefantes.

La ciudad de Sagunto tiene sus orígenes en el siglo V a.C., cuando fue fundada como la ciudad ibérica de Arse. En ese siglo la cultura ibérica se consolidó y la ciudad fue establecida estratégicamente en la loma del cerro del actual castillo. Aníbal llegó allí en el 219 a.C., la que asedió a lo largo de ocho meses, período durante el cual destruyó y arrasó las fortificaciones, murallas y edificios de la ciudad, la que dejó en ruinas.

Las máquinas de asedio (como arietes y torres de asalto) de los cartagineses derribaron las fortificaciones de la ciudad. Después de meses de bombardeo, se abrieron brechas por las que finalmente entraron las tropas cartaginesas, las que saquearon a su antojo, fue una devastación generalizada. Los locales resistieron a la moscovita o bayamesa, o sea quemaron sus propiedades y mucha población se suicidó. Aníbal obró con odio extremo, ya que destruyó los campos de cultivo con el fin de privar de alimentos a los pobladores y fomentar la hambruna.

De toda esa destrucción se salvó el Templo de Diana, respetado por los asaltantes, y parte de sus muros aún se conservan hoy en día. La brutal destrucción de Sagunto sirvió como motivo real de guerra, la que desencadenó la Segunda Guerra Púnica entre Roma y Cartago en toda su amplitud.

Los cartagineses no se marcharon de Sagunto de inmediato y las fuerzas romanas, bajo el mando de los hermanos Escipión (Publio y Cneo) lograron recuperarla en 212 a.C. Fue después que pasó a llamarse Saguntum, Se cree que este nombre puede tener una base lingüística indoeuropea, posiblemente relacionada con colonos griegos o celtas que pudieron haberse asentado allí en épocas tempranas, refiriéndose quizás a la vid o a un origen legendario, pero no hay consenso académico sobre un significado único y definitivo.

Aníbal y sus elefantes cruzaron los Pirineos y luego los Alpes en el 218 a.C. Ya invadido el territorio romano, no la ciudad de Roma, logró victorias en varias batallas, entre ellas la de Trebia (218 a.C.), el Lago Trasimeno (217 a.C.) y la de Cannas (216 a.C.). En esta última aniquiló al ejército romano rival al utilizar las tácticas de doble envolvimiento, también conocida como maniobra de pinza, estrategia ofensiva diseñada para rodear completamente y aniquilar a una fuerza enemiga atacando simultáneamente sus dos flancos.

Los romanos le jugaron una variante que Aníbal no la llegó a sospechar. Publio Cornelio Escipión, más tarde conocido como Escipión el Africano, llevó la guerra al norte de África, amenazando directamente a Cartago, por lo que Aníbal se vio obligado a regresar para defender su propia casa, la que perdió en la batalla de Zama en 202 a.C. Aníbal huyó y los romanos no le pudieron capturar. Murió suicidándose, probablemente percibiendo que poco le quedaba para caer en manos de los romanos.  

Nota: Wikipedia.or y Google IA fueron las fuentes consultadas.

Ricardo Labrada
8 noviembre 2025

Nota: Todas las fotos, excepto la de Aníbal, son propiedad del autor, tomadas en visitas a los lugares mencionados.


[1] Los romanos llamaban a los cartagineses (y a sus ancestros fenicios) «punicus» en latín

Vivir del cuento: así está la potencia médica cubana

Los mitos son muchos y el de la potencia médica cubana es uno de ellos. Hace unos días publiqué un artículo relacionado con el problema de la falta de higiene y las enfermedades propagadas por el mosquito en Cuba, las que están realmente golpeando duramente a los núcleos familiares. Se enferma uno hoy, mañana es otro. Sin control de vectores nada se puede hacer, sin sanidad urbana mucho menos.

Hubo un video que me mandaron el que enfrió y me asombró para que vean cómo están las cosas. Es increíble que no haya tensiómetros en los puntos médicos, es una vergüenza, y que no me hablen de bloqueo ni de quejas bobas. Eso es indolencia, eso es irresponsabilidad. En vez de tener montado en el avión al ministro de relaciones exteriores para decir lo mismo de siempre en cuanto foro asiste, deberían gastarse unos pesos en comprar lo mínimo indispensable que deben tener los puntos médicos del país.

¿Para que quiero médico de familia si no tiene ni termómetro para medir la fiebre o lo que le dicen efimo en Cuba para medir la presión arterial? Cuando hay dinero para fiestecilla del habano cubano en el Capitolio, con platos de lujo, tiene que haber pasta para muchas cosas en salud. No hablo de los alimentos, otra indolencia administrativa, con un primer ministro que tiene una barriga que no es de malnutrido.

Los dejo con el link del video, el que deben abrir en Facebook, espero no tengan dificultad para verlo y oírlo, y saquen sus conclusiones.

https://www.facebook.com/share/v/1SMqq4qTCQ

Taylor Swift es destacada y no parece cerrar su boca

Cada cual que saque sus conclusiones. La cantante de referencia ha hecho una declaración con bastante coherencia y datos de hechos sucedidos en EE. UU. Lo ha hecho con vehemencia, ella no necesita fama, le sobra, tampoco dinero. Así que todo lo que dice aquí es por convicciones propias y un conocimiento bastante profundo de la constitución de su país.

Los gobernantes, sea el país que sea, están para gobernar para todos los ciudadanos, sean o no sus simpatizantes. Cuando ocurre lo contrario caemos en una especie de negatividad, muy típica de los gobernantes cubanos, los que de siempre proclaman que la calle es de los revolucionarios y le dan permiso para agredir a aquellos que no lo piensan así. En una democracia real esto es inadmisible y de suceder y permitirse, entonces habría que reflexionar adonde ha llegado esa administración.

La democracia se resquebraja cuando los tres poderes no funcionan debidamente, cuando cada uno se hace «amigo» de aquello que la constitución no admite ni establece.

Swift Taylor me asombró, habló correctamente y mencionó hechos ordenadamente. Sus críticas no fueron tanto para quien ejecuta lo incorrecto, fue más para aquellos que contempla al niño en la cuna y le pasan la mano en cuanto comienza a llorar.

Dicho lo anterior, cada cual que saque sus conclusiones, opino sobre su discurso nada más, el resto me lo guardo, pues no es labor de este sitio la de influir sobre el pensamiento de los demás, todos tienen cerebro para procesar. Ah, muy importante, el cintillo o headline del video es erróneo. Quien permite no destroza, quien permite se hace cómplice de aquel que mal obra.

Béisbol MLB 2025: postemporada y serie mundial

No se llega a la Serie Mundial por casualidad.”
Derek Jeter (ex pelotero NY Yankees)

Este es un extenso artículo, el cual trata de describir las incidencias de la postemporada de 2025 de las Grandes Ligas. El objetivo es que llegue y pueda ser leído por aquellos que no tienen la suerte de tener ni siquiera trasmisiones radiales de estos juegos, tal y como sucede en mi país, Cuba.

Concluyó la última parte de cualquier temporada de béisbol de Ligas Mayores, como siempre, con sus sorpresas y destellos de algunos peloteros, malas y buenas jugadas ordenadas por los directores de equipos, y resultados esperados para unos y no así para aquellos que usan el sentido común.

Cada cual desea que gane su equipo, pero cuando la competencia es entre 6 conjuntos por cada liga, ese triunfador es uno solo y no dos. Así que muchos fanáticos, no hablo de aficionados, digo fanáticos, se quedan muchas veces con el dedo en la boca. Basta ir al sitio X y ver los comentarios, algunos con buenos análisis y otros sin sentido. Así es el deporte, ocurre lo mismo en el fútbol europeo, la NBA y otros deportes más.

La sorpresa de esta temporada fue la no clasificación de los Astros de Houston para la postemporada. Ese equipo comenzó mal, luego se compuso y logró llegar a la cima de su división con buena ventaja sobre los marineros de Seattle. Resultaba una hazaña, su mejor slugger, Yordán Álvarez jugó muy poco producto de una lesión. Los Astros de 2025 distaban mucho de aquellos de 2017 cuando tenían una alineación aterradora ofensivamente. Estaban José Altuve, George Springer, Michael Brantley, Alex Bregman, Carlos Correa, Yuli Gurriel entre otros, con un pitcheo de primera. En 2025 la ofensiva descansaba en Altuve, Correa, el destacado Jeremy Peña, Isaac Paredes, el que estuvo buen tiempo lesionado, y el veterano Christian Walker, una alineación distante de aquella de 2017 e incluso 2023. El pitcheo no es que comportara a la altura, el zurdo Framber Valdez flaqueó en la segunda mitad de la temporada, por lo que sus abridores efectivos se limitaron a Hunter Brown y a Jason Alexander.

Seattle siempre estuvo al acecho, se reforzó para la segunda mitad con bateadores de la talla de Eugenio Suárez y Josh Naylor, y acortó diferencia hasta montarse arriba y sacar suficiente ventaja para la victoria.

Otras decepciones fueron los Bravos de Atlanta y el Arizona, equipo que se desarmó apresuradamente a mitad de campaña y luego vio que se quedó corto de clasificar para la postemporada por un par de juegos.

Así, los clasificados en la Liga Americana fueron Yankees de Nueva York, Guardianes de Cleveland, Tigres Detroit y Medias Rojas de Boston en discusión al nivel de comodines, con Seattle y Toronto sembrados esperando por los dos vencedores de la primera etapa. Los Yankees habían quedado empatados con el Toronto en la división Este de la Liga, pero los de Canadá habían superado a los del Bronx en su serie particular. Cleveland y Detroit chocaron entre sí y Yankees lo hizo contra los Medias Rojas. En esa primera ronda, los Tigres derrotaron al Cleveland con 2 victorias y una derrota, y los Yankees tuvieron igual resultado contra los Medias Rojas. Se puede decir que todos los conjuntos batallaron en pro de la victoria. Detroit dependió bastante de su as de pitcheo, el zurdo Tarik Skubal, mientras que sus bateadores se desenvolvieron bien para ganar el decisivo 6-3. El boricua Javi Baéz bateó a sus anchas y fue factor importante de victoria. Del otro lado, los Medias Rojas se llevaron el primer juego 3-1, donde el zurdo y ex Media Blanca Garrett Crochet le propinó 11 ponches a los Yankees en 7 y 2/3, con juego salvado para el cubano Aroldis Chapman, pero los siguientes dos juegos fueron a manos de los Mulos. El primero cerradito, 4-3, pero el último fue una disertación de pitcheo del novato y derecho Cam Schitler, el que ponchó a 12 y permitió 5 imparables en 8 entradas, para que así los Yankees vencieran 4-0.

Así que, para la siguiente fase, le tocó a los Yankees volver a chocar con la misma piedra del Toronto, mientras que los Tigres se enfrentaron a los marineros de Seattle. Los azulejos de Toronto le tenían cogida la bajita a los Yankees, lo que recibieron palizas de 10-1 y 13-7 en los dos primeros juegos. En el segundo partido, el novato Trey Yesavage mantuvo a los Yankees en blanco y sin hit durante 5 y 1/3, con 11 ponches y una base por bola. El mánager John Schneider decidió sacarlo y fue cuando los Yankees lograron marcar 7, insuficiente para borrar una ventaja de 13. Yankees nuevamente eliminados, ¿tienen equipo? Sí, pero su mánager, Aaron Boone, no acaba de dar pie con bola y realmente él no es Miller Huggins, Joe McCarthy, Bucky Harris, Casey Stengel o Joe Torre. En las Grandes Ligas hay hombres capaces de dirigir un equipo como el de los Yankees y llevarlos a la victoria. No basta con poseer hombres de poder, lanzadores con numeritos de eficacia. Un equipo de béisbol necesita inspiración y Aaron Boone ya dio todo lo poco que puede aportar. Por Toronto, Vlad Guerrero Jr. bateó a sus anchas y fue factor importante de la victoria del Toronto.

Los Tigres rivalizaron en buena lid contra el Seattle, pero se quedaron cortos. Aunque no es santo de mi devoción por su pasado con los Astros de Houston y las señas robadas, hay que reconocer que A.J. Hinch es mánager que sabe ganar y ha logrado construir un conjunto de los Tigres que pelea cada juego. Esta serie fue dando y dando, el primer juego los Tigres como visitantes mordieron 3-2, pero el Seattle le devolvió el golpe con igual marcador en el segundo partido. Se fueron a Detroit y el Seattle marcó primero 8-4, mientras que los Tigres le devolvieron con igual fuerza el galletazo con marcador de 9-3. Regreso a Seattle y otro nuevo duelo, el que terminó con sonrisa para los de casa con el marcador de siempre, 3-2.

La Liga Americana terminó con los dos sembrados, Toronto y Seattle, como ganadores. Todos sabíamos que la serie sería apretada en extremo. Toronto había ganado dos series mundiales en 1992 y 1993, por lo que quería regresar a discutir el título, mientras que Seattle jamás había jugado en Serie Mundial. Así que ambos equipos tenían su incentivo.

Seattle llegó a Toronto muy animado, tanto que se llevaron los dos primeros juegos en calidad de visitante, con anotaciones de 3-1 y 10-3. Así que irse a jugar a Seattle significaba la muerte final del Toronto. Una cosa es lo que dice la lógica y otra es la realidad en el terreno. Personalmente soy malo en los pronósticos al usar la lógica sobre la base de los resultados hasta ese momento, es mejor analizar de otra manera. Toronto empató la serie en nada, ganó los dos primeros partidos convincentemente, 13-4 y 8-2. Cuatro juegos y todos vencidos por los equipos en calidad de visitadores. Seattle tomó nuevamente la delantera con victoria de 6-2. Regreso a Toronto, donde el novato Yesavage venció al Seattle 6-2. Serie empatada, llegó el juego de la verdad, Seattle arrancó en punta y se mantuvo 3-1 hasta la séptima entrada. El derecho George Kirby estaba dominando a los de Toronto y para sorpresa de todos, el mánager Dan Wilson le aplicó la grúa. Tenía 65 lanzamientos y con control, nadie sabe que le pasó por la cabeza a este timonel. Trajo al descendiente de chino Bryan Woo, al que en el séptimo le anotaron 2, hubo base por bolas, sencillo de Kiner-Falefa, toque de sacrificio, Woo fue relevado por el venezolano Eduardo Bazardo, al que George Springer le botó la bola, 3 carreras de un golpe, fatal, las suficientes para empatar y ganar el juego 4-3. Los lanzadores de Toronto no permitieron más libertades en las dos entradas restantes. Toronto ganó y demostró fuerza y tacto al bate.

En la Liga Nacional, los clasificados fueron los Rojos de Cincinnati, los Dodgers de los Ángeles, los Cachorros de Chicago y los Padres de San Diego para serie de comodines, mientras que los sembrados fueron los Cerveceros de Milwaukee y los Filis de Filadelfia.

La serie Cinci vs LA Dodgers se pintaba claramente para los de California. El Cinci jugaría como visitador en Los Ángeles y la serie particular en la temporada había sido ganada por los Dodgers. Así que aquí la lógica funcionó y los Dodgers se llevaron las dos victorias 10-5 y 8-4. Snell fue el ganador del primer juego, mientras que Yoshinobu Yamamoto se llevaba el segundo sin permitir carrera limpia y ponchar a 9.

Le tocó a los Dodgers como visitadores enfrentarse a un equipo nada fácil, los Filis de Filadelfia. En el primer juego, los de casa marcaron 3 en el segundo, donde hubo triple del receptor Realmuto. El zurdo Christopher Sánchez mantuvo a los Dodgers en un puño hasta que en el sexto concedió boleto a Freddie Freeman, Tommy Edman le conectó imparable y Kike Hernández le sonó doble que trajo las 2 primeras de los Dodgers. El veterano Dave Robertson vino al rescate y logró sacar el tercer out de esa entrada, pero en la séptima entrada, Andy Pages le abrió con hit al central, Will Smith recibió pelotazo, por lo que Max Strahm vino de relevo, sacó dos outs, pero Teoscar Hernández le hizo la gracia con jonrón productor de 3 carreras, las suficientes para que Tyler Glasnow y Roki Sasaki relevaran y preservaran la ventaja final de 5-3. El siguiente juego fue duelo entre los zurdos Blake Snell y el peruano Jesús Luzardo. Los Dodgers fabricaron 4 en la séptima entrada, pero los Filis ripostaron con 1 en el octavo, mientras que en el noveno el mánager Dave Roberts cometió una de sus tantas al traer a Blake Treinen a cerrar el juego, al que los Filis le dieron la bienvenida con sencillo y par de dobles. Sencillamente el ineficiente relevista estaba botando el juego. Vino el zurdo Alex Vesla, el que sacó dos outs y permitió sencillo. Fue entonces que Roberts se dio cuenta que tenía que traer a Sasaki, el que sacó el out 27 con roletazo a segunda base. El tercer juego fue en Los Ángeles y los Filis no creyeron en Yamamoto, al que le fabricaron 3 carreras en la cuarta entrada. La octava entrada fue lanzada por el veterano zurdo Clayton Kershaw, el cual soportó ofensiva despiadada de los Filis. Para colmo, Roberts lo dejó la entrada completa, tiró la toalla realmente y no respetó a su gran lanzador, resultado final fueron 5 anotaciones. El cuarto juego fue muy peleado, se fue a 11 entradas y se decidió por una jugada muy discutida. Los Dodgers llenaron las bases con dos outs, al bate Andy Pages frente a los envíos del derecho Orion Kerkering, el que relevó a Luzardo en esa entrada. Pages produjo batazo que cayó en las manos del pitcher, se le cayó a un lado, el receptor Realmuto le indicó que lanzara a primera, pero Kerkering tiró desviado a home y el coreano Kim anotaba la carrera de la victoria y eliminación de los Filis.

Del otro lado, fue dando y dando, los Cachorros ganaron 3-1 el primero, pero perdieron el segundo 3-0, con relevo del cubano zurdo Adrián Morejón, ganador de este desafío. El tercero tuvo jonrón de Michael Busch con uno en base, carreras suficientes para victoria 3-1 de los Cachorros. Los juegos ganados por los vencedores fueron a la cuenta del relevista venezolano Daniel Palencia. Los Padres una vez más decepcionaron a sus seguidores. Los de San Diego tienen equipo, pero les falta una guía inspiradora, la que hasta ahora no han podido encontrar. San Diego fue a serie mundial en 1998 cuando perdieron 4-0 contra los Yankees. Su mánager era entonces el experimentado y exitoso Bruce Bochy.

En la siguiente fase a los Cachorros les tocó enfrentar a los Cerveceros de Milwaukee, el mejor equipo en las Grandes Ligas en la temporada regular de 2025, conjunto muy cohesionado y combativo, con un mánager, Pat Murphy, siempre atento al menor detalle o desliz de su equipo en el juego. Los Cachorros iban dirigidos por Craig Counsell, quien por coincidencia había dirigido a los Cerveceros hasta la temporada de 2023. Los Cerveceros no desperdiciaron los dos primeros juegos como homeclub, los que ganaron 9-3 y 7-3, con victorias para el dominicano Freddy Peralta y Jacob Misiorowski. En el primer juego, los cerveceros sentenciaron a los Cachorros con las 9 carreras en las dos primeras entradas. En el segundo los Cachorros anotaron 3 en el primero por jonrón de Seiya Suzuki con dos a bordo, pero los cerveceros empataron a 3 en esa misma entrada por jonrón de Andrew Vaughn con dos en base también, y luego 4 más entre el tercer y cuarto inning producto de jonrones de los venezolanos William Contreras y Jackson Chourio, este último sobre los envíos de su compatriota Daniel Valencia. Se fueron a Chicago y allí las dos galletas de respuesta de los Cachorros no se hicieron esperar, 4-3 y 6-0. Palencia ganó su tercer juego al relevar en 1,1 inn. En realidad, la labor principal fue del zurdo Mathew Boyd en 4 y 2/3. Regreso a Milwaukee para el decisivo, donde el veloz judío-estadounidense Jacob Misiorowski lanzó 4 escones para llevarse el triunfo.   

Todo quedó preparado para el enfrentamiento por el título de la Liga Nacional entre los Cerveceros y los Dodgers. En la serie entre ambos en la campaña regular, los Cerveceros le habían sonado pollona a los de los Ángeles. Así que la serie no sería un manjar para ninguno de los dos, pero esta vez la lista de lesionados de los Dodgers no estaba llena, por el contrario, sus mejores abridores estaban listos para lanzar y a los cerveceros no le sería fácil la victoria de lograrla.

Abrieron en Milwaukee y el zurdo Blake Snell disertó en el montículo, al no permitir anotaciones en 8 entradas, un solo imparable y 10 ponches. Los Dodgers anotaron una en el sexto por jonrón de Freddie Freeman y otra, la decisiva, en el noveno cuando los Dodgers llenaron las bases y Mookie Betts recibió base para que la anotación entrara de caballito. El noveno fue complicado para el pitcheo de los Dodgers, Roki Sasaki entró, sacó el primer out, concedió base y Jake Bauers le sonó doble al central, Chourio trajó la primera con fly de sacrificio, Sasaki transfirió a Christian Yelich, y nuevamente Roberts apeló a Treinen, a rezar, aficionados de los Dodgers. Con hombres en primera y segunda, Treinen concedió boleto a William Contreras, bases llenas, y sucedió el milagro, Brice Turang se ponchó. Final 2-1. En el siguiente Yamamoto entró en forma, permitió jonrón de Chourio abriendo la parte baja de la primera entrada y de ahí en lo adelante a comer maíz de la mano del nipón, el que lanzó el juego completo y dejó a los de la cerva en 3 hits y una base por bolas. Teoscar Hernández y Max Muncy jonronearon para darle la necesaria ventaja para la victoria. Se fueron a los Ángeles, en cuyo primer desafío, Tyler Glasnow les lanzó 5 y 1/3, una carrera, un hit, 3 bases y 8 ponches. Los relevistas, incluyendo Treinen, se comportaron a buena altura y preservaron la ventaja de 2 carreras logradas en el sexto inning. Resultado final 3-1. Los cerveceros contra la pared y se enfrentaron a Shohei Ohtani en todas sus dimensiones, lanzó 6 entradas, 0 carreras, dos hits y 10 ponches, además de tres jonrones del mismo lanzador, el que realmente acabó con las esperanzas de los cerveceros. Resultado final 5-1 y los Dodgers campeón de la Liga Nacional.

Los más valiosos (MVP) de cada Liga resultaron ser Shohei Ohtani por la Liga Nacional y Vladimir Guerrero Jr. por la Americana, premios muy merecidos en ambos casos.

Y llegamos a la serie mundial, Toronto vs Dodgers, serie que muchos vieron con razón muy apretada, mientras que aficionados de los Dodgers y algunos cronistas deportivos hablaban de una victoria de los Dodgers de 4-1 o 4-2 en esta serie final. Personalmente pensé en un 4-2 a favor de los Ángeles, siempre pensando que el pitcheo abridor funcionara al mismo nivel que lo había hecho contra los Cerveceros. Creo que el único convencido que las cosas no irían así fue el mánager de los Azulejos, John Schneider, el que siempre mantuvo su optimismo en la victoria de su equipo.

Los dos primeros juegos fueron en Toronto, el inicial fue un desastre para los visitantes del equipo californiano. Blake Snell lanzó 5 entradas y fue castigado en la sexta entrada con 3 carreras, las que borraban la ventaja inicial de 2 carreras que tenían los Dodgers. En esa sexta entrada, Snell concedió base por bolas, le siguió sencillo del receptor mexicano Alejandro Kirk, pelotazo a Daulton Varsho, bases llenas, y Snell explotó. Dave Roberts trajo a un pitcher acostumbrado a abrir juegos, pero no a apagar fuegos, como es el caso de Emmet Sheehan, el que fue saludado con sencillo de Ernie Clement, que trajo una, base a Nathan Lukes, otra más de caballito, hit del venezolano Andrés Giménez, vino otra más, Springer cedió el primer out y Roberts trajo al zurdo Anthony Banda, saludado con jonrón del bateador zurdo Addison Barger. Un total de 9 carreras anotaron en esa entrada los Azulejos. El juego concluyó 11-4. Por los Dodgers Ohtani jonroneó con uno en base cuando ya el juego estaba perdido.

Los equipos grandes se crecen ante esas derrotas, creo que eso fue lo que sucedió en el siguiente juego cuando nuevamente Yamamoto hizo honor a su apellido de Almirante y lanzar juego completo, al permitir 1 carrera, 4 hits y ponchar a 8. Nada de relevistas, retiró a 20 por su orden, abrió y cerró, esa es la pelota que echo de menos. Hoy en día, los pitchers se pasan más tiempo en el hospital que lanzando juegos de verdad. El nipón lanzó más de 100 para home, pero no le importó, estaba tan fresco como cuando inició el partido. Resultado final 5-1.

Traslado para los Ángeles y vino un juego memorable, una joya de todos los tiempos, partido de 18 entradas. Los Dodgers marcaron una en el segundo y otra en el tercero, pero los Azulejos anotaron 4 en el cuarto inning frente a los envíos de Tyler Glasnow. En ese rally se incluyó jonrón de Kirk. Glasnow fue relevado en el quinto por Anthony Banda. En la parte baja de ese inning, los Dodgers empataron a 4, rally que sacó a Max Scherzer del montículo, donde se combinaron sencillo de Kike Hernández, doble de Ohtani y sencillo de Freddie Freeman. El mánager Schneider usó al zurdo Fluharty y lo relevó por Varland, el que logró cerrar la entrada. El zurdo Justin Wroblesky, apellido muy polaco, lanzó el sexto y parte del séptimo con éxito, cuando fue relevado nada más y nada menos que por Blake Treinen, vaya insistencia de Dave Roberts. Lo trajo para que le lanzara a Vlad Guerrero Jr., el que lo saludó como es debido, sencillo al central, Bo Bichette lo imitó y hubo enredo en el jardín derecho, el tiempo suficiente para que Guerrero anotara la quinta de su equipo. Kiner Falefa corrió por Bichette, pero la fiesta continuó, hit de Daulton Varsho, sin consecuencia, y Roberts de espectador en el banco. Le dieron tres seguidos y no lo sacó, lo dejó a que sacara el tercer out por rolata de Alejandro Kirk. En esa séptima entrada Ohtani le sonó jonronazo al derecho Seranthony Domínguez y el juego se empató a 5. En el octavo vino a lanzar el zurdo Jack Dreyer, nada del otro mundo en esta postemporada, se complicó y Roberts trajo a Roki Sasaki, el que liquidó la entrada. Chris Bassitt lanzó el noveno por el Toronto, Sasaki siguió en el montículo, aunque concedió dos bases por bolas. Jeff Hoffman en el noveno y el décimo por los azulejos. En el décimo vino Emmet Sheehan, el que lanzó el undécimo y el duodécimo, entrada en la que se complicó con dos bases y un sencillo, dejó el bote lleno, el legendario zurdo Clayton Kershaw vino al rescate y sacó el importante tercer out de la entrada. En lo sucesivo Erick Lauer lanzó por el Toronto hasta el décimo sexto, mientras que el venezolano Edgardo Henríquez lanzaba por los Dodgers el 13 y el 14, y fue sustituido por Will Klein a partir del 15to inning, el que se mantuvo lanzando por el resto del juego. Eric Lauer fue sustituido por Brendon Little en el 17mo. La fatalidad para el Toronto llegó en el 18vo. cuando Freddie Freeman, abriendo la entrada, le conectó jonrón a Little para dejar a los Azulejos tendidos en el terreno. Resultado final 6-5.

Los Dodgers se fueron arriba 2-1 en la serie y ya empezaron a cantar victoria algunos expertos de las cadenas televisivas y radiales. Los Azulejos no hicieron caso a lo que se decía y derrotaron a los Dodgers 6-2 en juego que abrió Ohtani, en el que Vlad Guerrero Jr. puso a su equipo delante con jonrón de dos carreras. En el séptimo volvieron a la carga y explotaron a Ohtani con dos más, mientras que el relevo de bazar a base de Banda, Dreyer y Treinen permitían las otras dos. Dos hits le batearon a Treinen en 0.1 entrada lanzada, pero Roberts insistió con un lanzador que nunca debió haber integrado la nómina de los Dodgers para esta Serie Mundial. Resultado final 6-2. En el siguiente desafío Toronto no creyó en Snell y la anotó 3, más que suficiente para que el novato Yesavage se llevara el triunfo. A Snell le sonaron par de jonrones, uno de Davis Schneider y el otro de Vlad Guerrero Jr., y Daulton Varsho, bateador zurdo, le conectó triple. Yesavage permitió 4 hits incluido jonrón de Kike Hernández. Resultado final 6-1, la serie ahora estaba 3-2 a favor de los Azulejos con regreso a Toronto.

Ante esa situación los cronistas, los sensacionalistas, los hechiceros, todo el mundo daba la victoria de los Azulejos. Podrían perder con Yamamoto, pero aún así ganarían el siguiente. Muy bien, perdieron con Yamamoto, el que solo lanzó 6 entradas y no completó juego como en sus dos anteriores presentaciones. Los Dodgers le fabricaron 3 en el tercer inning al estelar Kevin Gaussman, donde hubo doble de Edman, base intencional a Ohtani, doblete de Will Smith que trajo a Edman a home, base a Freddie Freeman y sencillo de Mookie Betts que empujó a Ohtani y a Smith. Toronto ripostó con una, doble de Addison Barger y sencillo de George Springer. Wrobleski lanzó el séptimo por los Dodgers. El zurdo Mason Fluharty, Seranthony Domínguez y Chris Bassit fueron los lanzadores del Toronto por el resto del juego. Sasaki logró dar el escón por los Dodgers en el octavo, pero en el noveno le propinó pelotazo a Kirk y Addison Barger le conectó doble al center-left, con lo que Straw, corredor emergente por Kirk, llegó a tercera. Glasnow sustituyó a Sasaki, al que rápidamente Ernie Clement le conectó palomita a primera base y Andrés Giménez sacó línea que amenazaba con picar, pero a la que Kike Hernández le llegó de aire y con el impulso tiró certero a segunda base para doblar a Barger y cerrar el juego con anotación de 3-1. Serie empatada a 3 juegos. Vino el séptimo juego, ya pueden imaginarse a la prensa deportiva, a las redes sociales. Que si Juan, que si Pedro, que Ohtani, que si Yamamoto estaba listo para volver a lanzar. En fin, fue un juego donde cada cual tenía que venir con los pantalones bien puestos. Al final abrió Ohtani contra el veteranísimo Max Scherzer. Tampoco esta vez Ohtani se hizo justicia, había salido con vida en la segunda entrada, vino wild, y cada vez que buscaba el home, el hit no se hacía esperar. Roberts lo dejó iniciar la tercera entrada, fatal. Sencillo de Springer, toque de sacrificio de Nathan Lukes, base intencional para Guerrero, y al primer lanzamiento contra Bichette, jonrón por el jardín central. Tres de un golpe, no es tan solo lo que pesan sino el golpe psicológico sobre el adversario. Explotó el nipón, vino Wrobleski, el que logró terminar la entrada. Los Dodgers no se amilanaron, ripostaron con doble de Will Smith, hit de Freeman que llevó a Smith a tercera, Mookie Betts cedió el primer out, mientras que Max Muncy trabajó el boleto. Teoscar Hernández sacó línea que a todas luces picaría, Varsho se lanzó en diving y logró fildear la pelota, una jugada de película. Si esa bola picaba, entraban tres de un golpe, pero entró solo una como fly de sacrificio. Wrobleski lanzó el cuarto y se metió en complicaciones, por lo que Glasnow entró a sustituirlo. John Schneider insistió con Scherzer, en esa quinta entrada ya estaba de más, Miguel Rojas le sonó hit y lo relevó Louis Varland, quien liquidó la entrada. Glasnow dio escón en la quinta, Chris Bassit entró por los Azulejos en la sexta y los Dodgers le anotaron la segunda mediante base a Mookie Betts, sencillo de Max Muncy, rolata de Teoscar que llevó a Moookie a tercera y fly de sacrificio de Edman. Glasnow permitió la cuarta de los Azulejos en el sexto por sencillo de Ernie Clemente y doble de Andrés Giménez. El novato Yesavage colgaba escón por el Toronto en el séptimo. Sheehan lanzó el séptimo por los Dodgers y Max Muncy le conectó jonrón a Yesavage en el octavo. Juego 4-3. A Sheehan le conectó doble Ernie Clemente abriendo la parte baja de esa entrada y Blake Snell vino al rescate para liquidar la entrada, en la que propinó par de ponches. Con el juego 4-3, los Azulejos necesitaban 3 outs para coronarse campeones en la novena entrada, pero como decía Yogi Berra: “esto no se acaba hasta que no se acaba”. Kike Hernández se ponchó con los envíos de Jeff Hoffman, el que venía lanzando desde el octavo inning, el importante out 25, al bate el noveno en el orden de la alineación, el venezolano Miguel Rojas, el que se montó en conteo de 3-2, pero vino un lanzamiento hacia la zona baja del plato que el Miggy logró enganchar algo descolgado, la bola salió a la velocidad necesaria para convertirse en jonrón. ¡Qué clase de balde de agua fría para toda la afición en Toronto! Juego empatado a 4, juego nuevo, aunque Toronto tenía la ventaja de ser home club. En la segunda parte del noveno, a Snell le conectó sencillo Bo Bichette con un out en el pizarrón, Kiner Falefa corrió de emergente, Addison Barger recibió base por bolas, y Snell fue relevado por Yamamoto sin día de descanso. Su entrada no fue nada buena, pelotazo a Kirk, bases llenas, Kiner Falefa no estaba muy despegado de la tercera base, salió rolata a la segunda base y Miguel Rojas nuevamente sacó en home. La amenaza no había terminado, Ernie Clement sacó batazo profundo al left center, Kike corrió lo que pudo, pero más aún Andy Pages, el que había entrado hacía unos segundos en sustitución de Edman, genial movimiento de Dave Roberts, lo reconozco. El cubano le llegó a la bola sensacionalmente, imitó a su coterráneo, Edmundo Amorós de los mismos Dodgers, en el séptimo juego de la Serie Mundial de hace 70 años después, al realizar un fildeo de película y devolver rápido la bola al cuadro para un doble play inesperado. Con el fildeo de Pages concluyó la entrada sin la carrera de la victoria para el Toronto.

La décima entrada fue sorteada con suerte por el relevista Seranthony Domínguez de los Azulejos, el que concedió base a Mookie Betts y acto seguido Max Muncy conectó su tercer imparable del juego. Yamamoto tiró la parte baja de esa entrada de 1-2-3. Shane Bieber entró a lanzar el undécimo por los Azulejos, sacó bien a Miguel Rojas y a Ohtani con rodados al cuadro, pero se equivocó con Will Smith en conteo de 2 bolas sin strike, la pelota salió de aire y era como si el estadio de Toronto quedara mudo por un instante. Freeman entregó el tercer out, y ahora el asunto era preservar esa mínima ventaja para ganar la serie mundial. Vlad Guerrero Jr. encendió la mecha con doble al izquierdo, toque de sacrificio de Kiner-Falefa, al siguiente bateador, el zurdo Barger, Yamamoto le lanzó con extremo cuidado y le concedió base. Kirk, siempre peligroso, se montó en dos strikes y al próximo lanzamiento sacó rolata saltarina al campo corto, la que Mookie Betts fildeó rapidísimo a la vez que pisaba segunda y disparaba certeramente a la inicial para lograr un doble play matador y vencedor. Dodgers campeón de serie mundial por segundo año consecutivo. El más útil (MVP), muy merecido, fue a manos de Yoshinobu Yamamoto, lanzador que ganó 3 partidos de los 4 que ganó su equipo para llevarse el trofeo de la Serie Mundial.

Esta fue una Serie Mundial reñida y de tremenda calidad, no muy apta para aquellos que padezcan problemas cardiacos. Hay que reconocer que los Azulejos jugaron a ganar en cada partido y ofensivamente fueron superiores a los Dodgers. Del primero al noveno bate en esa novena no había pelotero débil a la ofensiva, todos representaban un peligro para el lanzador que fuera. Los Dodgers, con más maña, lograron la victoria. Su pitcheo abridor, parte de este también utilizado como relevo, ayudó extraordinariamente a la obtención de la victoria. Los Dodgers no podían confiar en un bull pen lleno de pitchers sin colocación en sus lanzamientos. Si hubiera premio negativo en la serie, Blake Treinen sería el ganador por la clásica milla. Es de esperar que los Dodgers se deshagan de este pelotero por cualquier vía y hagan algo similar con el zurdo Tanner Scott, un hombre que regaló muchas victorias a sus adversarios y con una bola de jonrón muy frecuente. Hay otros inefectivos que serán agentes libres como son los casos de Michael Kopech y Kirby Yates. Defensivamente el equipo lució y bateó oportunamente, aunque la producción de jonrones sin nadie en base fue grande e improductiva, cosas del llamado béisbol moderno.

Entre las figuras a destacar de ambos equipos hay varios. Por los de Toronto, George Springer, Vlad Guerrero Jr., Alejandro Kirk, Addison Barger, Ernie Clement, el que estableció récord de más imparables para un pelotero en la postemporada con 30 y así romper el establecido por Randy Arozarena (29) en 2020. De los lanzadores, el novato Trey Yesavage fue una verdadera revelación. Por los Dodgers, Ohtani es nombre obligatorio, Freddie Freeman, Will Smith, y los oportunos y muy defensivos Miguel Rojas y Kike Hernández. De los lanzadores, hay que quitarse el sombrero con Yoshinobu Yamamoto.

Nota: la fuente principal de información, además de los juegos completos o condensados vistos por el que suscribe, es la página web de MLB.com.

Esteban Romero
5 noviembre 2025

El boxeo profesional, más negocio trágico que deporte

El boxeo puede resultar en muertes y
producir graves daños cerebrales.”
Traffic Light System Boxing CIC

¿Me gusta el boxeo? No lo niego. Haber nacido en una tierra de boxeadores destacados lo empuja a uno a ver los combates y aprender mucho de las técnicas que se utilizan.

En Cuba tuvimos campeones mundiales en el boxeo profesional antes que se prohibiera con otros deportes a partir de 1961. El gobierno sabía que había semilla buena para hacerla prosperar en eventos internacionales y llevarse una buena cantidad de medallas de todos colores. No voy a hacer mucha historia al respecto, solo afirmar que existe, sin disponer de aulas o pupitres, una escuela cubana de boxeo, la que se impuso antes y se impone ahora. Sigo muy de cerca a los boxeadores cubanos profesionales, los que en Cuba llaman cinchetes, palabra mal usada, ya que debe ser chincheta, tipo de clavo metálico con cabeza ancha y plana, y punta afilada. Muy buenos púgiles sin duda.

Sin embargo, vi una peli, la que jamás había visto, protagonizada por Tony Curtis y Ernest Borgnine, cuya trama tiene que ver con el boxeo. No es la única que existe, hay otras más, como “Kid Galahad (1937)” de Michael Curtiz con Edward G. Robinson y Humphrey Bogart, “The contender (1944)” de Sam Newfield con Buster Crabbe en el papel de un conductor de camiones que se convierte en boxeador para ganar dinero y poder pagar la educación militar de su hijo; “Cuerpo y alma» (1947), dirigida por Robert Rossen con John Garfield de pugilista, hombre humilde, el que al final se ve envuelto en una telaraña de crimen y corrupción; “El ídolo de barro (1949)” de Mark Robson con Kirk Douglas y Arthur Kennedy, trama sobre un boxeador ambicioso; y “Más dura será la caída (1956)” del mismo Robson con Bogart y Rod Steiger, en la que un hombre fuerte sudamericano, pero nada hábil en el boxeo, es usado como carnada en combates organizados con vencedores y vencidos prefijados. Hay más filmes, como aquellos protagonizados por Paul Newman (Rocky Graziano), Robert De Niro (Jake La Motta), Tony Lo Bianco (Ricky Marciano) y Will Smith (Muhammad Ali)  entre otrAS 

De la peli que quiero comentar es del drama “Campeón sin victoria (The square jungle 1955)” de Jerry Hopper protagonizada por Tony Curtis y Ernest Borgnine, donde nuevamente se ve a un muchacho joven que se gana la vida haciendo trabajos de poca monta y que desea mejorar económicamente en unión de su viudo padre, un hombre al que la pobreza lo llevó por senderos nada correctos, por lo que a ratos se veía enredado con la justicia local. Su hijo decidió boxear a sabiendas que tenía en sus puños y así poder ordenar un poco la vida de su padre.

Como siempre, doy una descripción breve y dejo que los lectores busquen la peli, si es que la desean ver, y saquen sus conclusiones. En YouTube la encontrarán, pero hablada y subtitulada en inglés.

Ahora hay aspectos de la peli, en las que no coincido. Entiendo que cuando una persona sube al cuadrilátero es para ganarle al adversario y no pasarle pétalos de rosa por la cara. El pugilista le debe dar hasta que el contrario caiga, mientras más golpes das, mejor puntuación obtendrás. Si el adversario viene con problemas de salud, lo cual el púgil contrario puede no saberlo, el resultado fatal que ocurra corre a cargo de aquellos que arreglaron el desafío y del árbitro principal.

El director Hopper no puede ponerme a un boxeador victorioso como asesino. Lo fatal le toca al árbitro principal, quien debe parar la pelea cuando hay superioridad evidente, aparte que si los organizadores de la pelea lo sabían ellos son culpables también. Es ahí donde discrepo del director y del guionista George Zuckerman. Nadie censura al boxeador vencedor, se censura a los árbitros y mafia detrás del telón. Tampoco nadie se retira del boxeo por dejar muy mal a un rival o hasta matarlo.

El boxeo profesional no ofrece protección adecuada a los púgiles, no lo duden. Eso no es el boxeo aficionado, donde una herida puede ser más que suficiente para parar la pelea. Tres caídas en un pleito también justifican detener el combate. El boxeo profesional parece como si gozara al ver la sangre correr.

No nos ceguemos, el dinero que corre con esos combates son millonarios y halar público, llenar las gradas y televisar de costa a costa el pleito es todo un negocio con buenos réditos. Si se muere alguien, flores para el entierro y cerrado el asunto.

Hay ejemplos claros en la historia del boxeo de lo que digo. El villareño Benny Paret llegó a ser campeón mundial de los pesos welter cuando en una pelea revancha venció al estadounidense, nacido en Islas Vírgenes, Emil Griffith. La primera pelea entre ambos fue en abril de 1961, en la que Griffith lo noqueó en 13 asaltos, luego Paret le ganó en 15 rounds en setiembre del mismo año. El mánager del cubano era Manuel Alfaro, el que permitió que Paret peleara en los pesos medianos con Gene Fullmer, el que puso al cubano al rojo vivo de la paliza que le dio. El fallo fue de Alfaro, seguro no vive para contar que lo movió a hacer esa burrada. Ese mismo Alfaro le permitió a Paret, el campeón mundial de los welters, subir al ring nuevamente con Griffith. La pelea con Fullmer había sido en diciembre de 1961. El cubano se quejaba de dolores de cabeza por la paliza recibida, pues el Alfaro lo llevó a defender la faja de campeón 104 días después del combate con Fullmer, 24 de marzo de 1962 en el Madison Square Garden.

Griffith tenía fama de homosexual, algo que Paret sabía y en más de una oportunidad se burló por eso del mismísimo Griffith, un foul en toda regla y una forma de elevar la animosidad entre ambos rivales. La pelea fue desde el inicio ventaja para Griffith, pero en el sexto Paret lo llevó a la lona, nada se levantó y se recuperó. El asalto de la desgracia fue el duodécimo cuando Griffith le bajó 29 golpes consecutivos, y el árbitro judío Ruby Goldstein se hizo el de la vista gorda, a Alfaro tampoco se le ocurrió tirar la toalla.

Lo sacaron del ring inconsciente y así permaneció diez días hospitalizado hasta que murió. La culpa no fue de Griffith, fue del árbitro y el mánager de Paret.

Un año después hubo otro campeón mundial fallecido en combate. Se trata de Davey Moore contra el cubano Ultiminio Ramos, quien, por cierto, ya tenía un muerto en sus primeros años como boxeador en Cuba, el llamado “Tigre blanco”, a quien Ultiminio castigó fuertemente y le provocó la muerte a su adversario días después.

La realidad es que Moore no estaba en perfectas condiciones de salud cuando subió al cuadrilátero. Era para haber postergado ese bout, pero los ambiciosos del negocio poco o nada le importaba lo que pasara en la pelea. El primero negado en suspender la pelea en Los Ángeles fue el mismo Moore, el que pronosticó su victoria. La realidad es que el matancero, el que luego residió en México (no me le quiten la ciudadanía, tan cubano como Pérez Prado y Otto Sirgo), la noche del 21 de marzo de 1963 en el estadio Chávez Ravine, la sede de los Dodgers, envió a Moore a la lona en el quinto asalto. El árbitro entendió resbalón, fíjense, pero Ultiminio le volvió a conectar fuerte al extremo que el protector saltó de la boca de Moore. No obstante, el estadounidense se recuperó y pudo emparejar algo las acciones con buenas conexiones. Llegó el décimo, Moore sangraba por la nariz, Ultiminio lo choca con un izquierdazo y Moore cae de rodillas, a lo le siguió una ráfaga de golpes, que la prensa deportiva estadounidense ha minimizado. De la paliza, Moore cayó de espalda y su cabeza chocó con la cuerda más baja. En un acto de coraje, se levantó, pero ya era para detener el combate, Moore era el clásico punching back. La campana lo salvó y no salió a pelear en el undécimo, más ya no se podía hacer por parte de Moore. Tres días duró Moore después de la pelea.

Ultiminio declaró lo mismo que yo pienso: “En el ring, los boxeadores somos socios. Le entramos al tiro. No para herir o matar, sino para demostrar habilidad y ganar.” Murió Moore ni el árbitro paró la pelea, ni hubo toalla, ¿qué culpa tenía Ultiminio? Ninguna.

Así que el argumento de esta peli de Hopper con Tony Curtis tiene un fundamento muy débil y no refleja que la crueldad de este boxeo no está en los púgiles, pero sí en todo ese tejido de negociantes alrededor del negocio.

Fuentes

Anon. 2018. Ultiminio Ramos: aprender a vivir con la tragedia. Art De-Ko, 31 de agosto. https://artdeko697981504.wordpress.com/2018/08/31/ultiminio-ramos-aprender-a-vivir-con-la-tragedia/

IMDB.com. Campeón sin victoria. https://www.imdb.com/es-es/title/tt0048654/?ref_=nm_flmg_job_1_accord_1_cdt_t_110

Martínez Marino. 2020. La muerte del boxeador cubano Benny Paret: una tragedia imposible de olvidar. El Nuevo Herald, 22 marzo. https://www.elnuevoherald.com/deportes/boxeo/article241413671.html

Esteban Romero
24 octubre 2025

La civilización Sumeria

Al dibujar un círculo, se sabe que tiene 360 ​​grados en
todo su perímetro. Fueron los sumerios los primeros
en dividir un círculo en secciones de 60 grados
hace alrededor de 4000 años.”
Henry Freeman (historiador y arqueólogo inglés)

Como molesta oír la palabra civilización mal utilizada, a veces intencionadamente. El civilizado no es salvaje, según los que gustan hablar del tema. Las grandes civilizaciones de la antigüedad, con la excepción de Grecia, no se han originado en Europa, ni en lugares poblados de rubios con ojos azules. Trasladar a un grupo de bandoleros, salidos de prisión por necesidad, juntados con algunas personas decentes y curas, metidos en tres barcos, no es que hayan llevado civilización a otros lares desconocidos. Más bien eran incivilizados, pues hasta desconocían lo que grandes sabios de la antigüedad ya habían descubierto y aportado en regiones cercanas. Para colmo, al llegar al otro lado del Universo, se tropezaron con culturas que no lograban entender, las que poseían avances hasta en el campo de la astronomía y sin telescopio. Basándose en la observación, habían desarrollado calendarios extremadamente exactos, predijeron eclipses solares y lunares, calcularon los ciclos de Venus y conocían los solsticios y equinoccios. Su astronomía estaba integrada en su arquitectura y su visión del cosmos. Ese es lo que me ha motivado leer y escribir sobre este tema de la civilización, término mal usado en la actualidad y a conveniencia para justificar su xenofobia. Comenzaremos con la que se entiende más antigua, la Sumeria.

La primera civilización en la historia de la humanidad fue la Sumeria, que se desarrolló en la antigua Mesopotamia, en el sur del actual Irak, entre las planicies aluviales de los ríos Éufrates y Tigris. Esta civilización es considerada la primera porque fue la que desarrolló la escritura, las primeras ciudades, la planificación urbana, la arquitectura monumental y otros inventos clave sobre los que se construyeron civilizaciones posteriores. 

Sumeria fue poblada por primera vez entre el 4500 y el 4000 a. C. por un pueblo no semita que no hablaba la lengua sumeria, probablemente provenía de los alrededores de Anatolia, territorio de la actual Turquía. Actualmente, estos pueblos se denominan protoeufrateanos o ubaidianos, por la aldea de Al-Ubaid, donde se descubrieron sus restos. Los ubaidianos fueron la primera fuerza civilizadora de Sumeria, drenando las marismas para la agricultura, desarrollando el comercio y estableciendo industrias como el tejido, la marroquinería, la metalistería, la albañilería y la cerámica. Tras la inmigración ubaidia a Mesopotamia, varios pueblos semíticos se infiltraron en su territorio, añadiendo sus culturas a la ubaidia y creando una civilización presumeria de alto nivel.

Otra fuente afirma que ya entre el 3800 y el 3200 a.C., llamado período Uruk, nombre dado por la ciudad del mismo nombre, aparecieron la rueda y la escritura, esta última desarrollada sobre tablillas de arcilla con rasgos cuneiformes. Esto indica que ya en ese entonces existía la lengua sumeria, la que con el curso de cientos de años fuera sustituida por el acadio como lengua hablada, aunque los escritos en sumerio permanecieron durante un largo período de tiempo. Los sumerios se llamaban a sí mismos sag-giga, que significa literalmente el pueblo de las cabezas negras.

Había literatura, famoso fue el poema de Gilgamesh, hombre que igualmente se dedicaba a la construcción. Se dice que fue el quien construyó el templo Eanna y las murallas ya mencionadas en Uruk. Existen otras obras de carácter mitológico y las religiosas no podían faltar. Los Zigurats era templos religiosos, construidos con plataformas superpuestas, formando una pirámide escalonada. La construcción utilizaba ladrillos de adobe secados al sol en el núcleo y ladrillos cocidos en el exterior, a menudo pintados. Hay un Zigurat que aún se conserva cerca de la ciudad Ur (ver foto al inicio).

La cerámica estaba bastante desarrollada con diseños grabados encontrados en investigaciones realizadas. Las construcciones tenían forma de lo que llamamos templo y palacio.

En la misma ciudad de Uruk existía una red de tres canales fluviales, conectados por varios puentes con el río Éufrates. Había también más de 6 km2 de muro y una población que rozaba los 80 mil habitantes. Para el tercer milenio a. C., el país albergaba al menos doce ciudades-estado independientes: Kish, Erech, Ur, Sippar, Akshak, Larak, Nippur, Adab, Umma, Lagash, Bad-tibira y Larsa. No confundamos a Uruk con Ur, ya que la segunda fue convirtiéndose en la ciudad más importante del país en la medida que decaía Uruk. Fue en Ur, según el viejo testamento, donde nació Abraham. Cada uno de estos estados comprendía una ciudad amurallada, sus aldeas y tierras circundantes, y cada uno veneraba a su propia deidad, cuyo templo era la estructura central de la ciudad. El poder político residía originalmente en los ciudadanos, pero, a medida que aumentaba la rivalidad entre las distintas ciudades-estado, cada una adoptó la institución de la realeza. Un documento conservado registra que ocho reyes reinaron antes del Diluvio Universal, algo que no existe evidencia que haya sucedido. Sí hubo varias inundaciones catastróficas en varios lugares conocidos en la antigüedad, la más conocida es la inundación del Mar Negro.

En Mesopotamia hubo una inundación, que afectó a varias ciudades-estados, algunas de ellas lograron imponer poder sobre otras. El rey Etana de Kish (2800 a.C.) logró unir a algunos de estos Estados. A partir de entonces se estableció una intensa rivalidad Kish, Erech, Ur y Lagash, los que compitieron por el dominio durante cientos de años, y dejó a Sumer vulnerable a los conquistadores externos, como fue el caso de los Elamitas (2530- 2279 a.C.) y luego los acadios, encabezados por el rey Sargon, el que gobernó entre 2334 y 2279 a.C., reinado que logró unir a las ciudades-estados rivales al crear un modelo de gobierno que influyó a toda la civilización del Medio Oriente. No obstante, esa unión de esas ciudades duró poco al finalizar el reinado de cien años de Sargon y sus sucesores, ya que Sumeria fue afectada por una invasión devastadora de los semibárbaros gutianos.

El punto culminante de esta era final de la civilización sumeria fue el reinado de la tercera dinastía de Ur, cuyo primer rey, Ur-Nammu, publicó el código legal más antiguo descubierto hasta ahora en Mesopotamia.

La antigua Babilonia no era un único estado o imperio, sino una región de Mesopotamia que abarcaba una serie de ciudades-estado. Surgió como una ciudad menor antes de 2334 a.C., luego se expandió (1792-1750 a.C.) bajo el reinado de Hammurabi, líder del pueblo nómada de los amorreos. Las principales ciudades que formaron la Babilonia histórica y su imperio fueron la propia Babilonia, capital, pero también otras urbes importantes como Sippar, Borsippa, Kish integrada a posteriori en el imperio babilónico, Dilbat, Uruk, Isin, Lagaš y Nipppur, estas dos últimas integradas al imperio mediante alianzas concertadas por Hammurabi. La primera dinastía amorrea de Babilonia fue fundada alrededor del 1894 a.C. por Sumu Abum. 

Los famosos jardines de Babilonia radicaban en Babilonia ciudad cerca del río Éufrates, las que consistían en un sistema de terrazas escalonadas con columnas, que se regaban con agua elevada del río. Se afirma que su construcción tuvo lugar durante el reinado de Nabucodonosor II en honor a su esposa Amitis, la que echaba de menos su tierra accidentada natal. Al parecer todo esto es leyenda, ya que no hay restos arqueológicos que demuestren su existencia. A unos 500 km de Babilonia sí hubo un jardín a orillas del río Tigris, construido durante el reinado asirio de Senaquerib.

Las representaciones existentes, al parecer, producto de la imaginación, muestran los jardines y detrás la famosa Torre de Babel.

Fue así como después de 1900 a. C., cuando los amorreos conquistaron toda Mesopotamia, los sumerios perdieron su identidad separada, pero legaron su cultura a sus sucesores semitas y dejaron al mundo una serie de contribuciones tecnológicas y culturales, algunas ya mencionadas, como los primeros vehículos con ruedas y tornos de alfarero; el primer sistema de escritura, la cuneiforme; los primeros códigos legales; y las primeras ciudades-estado.

Dialécticamente hay que entender que la antigua Mesopotamia contaba con numerosas lenguas, por lo que no se puede decir que el sumerio fue la única lengua. De tantas ciudades-estados existentes, igualmente surgieron diversas culturas. La Mesopotamia no carecía de una unidad geográfica real, incluso la existencia de una sola capital no pasa de ser un mito. Tampoco es errado suponer que su división geográfica la haya hecho vulnerable a los ataques antes mencionados. La similitud de las ciudades-estados radicaba en los escritos, la literatura y el panteón con más de mil deidades, los que se confundían y podían entenderse como un mismo Dios.

En aquella época antigua la Mesopotamia aportó mucho en el campo de las matemáticas y la astronomía. El sistema sexagesimal para el cálculo del tiempo y los ángulos, que aún resulta práctico gracias a la divisibilidad múltiple del número 60, surgieron entonces. El día griego de 12 «horas dobles»; y el zodíaco y sus signos fueron otros aportes.

El logro de cualquier civilización puede expresarse en términos de sus mejores aspectos morales, estéticos, científicos y, no menos importante, literarios. La teoría jurídica floreció y se sofisticó desde el principio, expresándose en varias colecciones de decisiones legales, los llamados códigos, de los cuales el más conocido es el Código de Hammurabi. A lo largo de estos códigos se repite la preocupación del gobernante por los débiles, la viuda y el huérfano, una expresión de solidaridad humana.

La estética del arte, sobre todo en el período Uruk IV, aportó el grabado de sellos del período acadio y la escultura en relieve de Asurbanipal. El desarrollo alcanzado no llegó a igualarse a los sucesivos vistos en el antiguo Egipto, mientras que la ciencia carecía de las herramientas usadas por los griegos. Así y todo, la ciencia mesopotámica se caracterizó por una enumeración y ordenación interminable y meticulosa en columnas y series, con el ideal último de incluir todas las cosas del mundo, pero sin tratar de sintetizar y reducir el material a un sistema.

La literatura tuvo sus logros, aunque no toda ella ha sido recuperada por razones obvias de tiempo y deterioro.

No faltan las especulaciones sobre el tipo de sociedad, hay quien afirma que existía un régimen igualitario, otro contradice esta suposición, sin negar el igualitarismo, dice que todo implantado con autoritarismo. Las divisiones de ciudades-estados, la existencia de armamento rustico, pueden hacer suponer que existiera igualitarismo, pero si formas variadas de gobierno y de hasta opresión. No obstante, los códigos estaban presente, señal que había formas de justicia.

Uruk fue descubierta en 1844 por parte de una expedición inglesa y desde entonces las investigaciones arqueológicas han continuado a través de excavaciones y nuevos hallazgos. Se entiende que Uruk fue construido 5000 años a.C. con Enmerkar como rey. En la biblia es mencionada Sumeria y algunas leyendas, como la construcción de la Torre de Babel[1], aspectos históricos en los que los reyes de Asiria y Babilonia influyeron en el curso de los acontecimientos en Israel y Judá: en particular, Tiglat-piléser III, Salmanasar V y Senaquerib, con su política de deportación, y el exilio babilónico instaurado por Nabucodonosor II. Entre los griegos, Heródoto de Halicarnaso (siglo V a. C., contemporáneo de Jerjes I y Artajerjes I) fue el primero en informar sobre “Babilonia y el resto de Asiria”, ya entonces, el imperio asirio llevaba más de cien años derrocado. El ateniense Jenofonte participó en una expedición (entre el 401 y el 399 a. C.) de mercenarios griegos que cruzaron Anatolia, descendieron por el Éufrates hasta las inmediaciones de Bagdad y regresaron por el Tigris tras la famosa batalla de Cunaxa. En su Ciropedia, Jenofonte describe la lucha final entre Ciro II y el imperio neobabilónico. Posteriormente, los griegos adoptaron todo tipo de relatos fabulosos sobre el rey Nino, la reina Semíramis y el rey Sardanápalo.

Son innumerables las menciones sobre Mesopotamia, algunas leyendas, otros hechos reales, rescatados por las civilizaciones posteriores. Los mitos acadios sobraron, uno de ellos fue el relacionado sobre el pájaro del trueno Anzu, que robó las tablas de los destinos y fue conquistado por Ninurta, guiado por el consejo de Enki, lo que debe estar probablemente relacionado estrechamente con la historia sumeria de la contienda de Ninurta con Enki.

La civilización de Mesopotamia desapareció como entidad política independiente cuando los persas, liderados por Ciro el Grande, la conquistaron en el año 539 a.C. No obstante, muchos de sus avances en el mundo del saber, la escritura, el arte, agricultura, entre otras, perduraron y enriquecieron a civilizaciones sucesivas.

Fuentes

Anon. 2015. Sumer.Encyclopædia Britannica Ultimate Reference Suite.  Chicago.

Puhvel Jaan. 2015. Epigraphy.Encyclopædia Britannica Ultimate Reference Suite.  Chicago.

https://es.wikipedia.org/wiki/Mesopotamia


[1] Las excavaciones arqueológicas en Babilonia, en el actual territorio de Irak, han descubierto los cimientos de un gran templo en forma de torre escalonada, que concuerda con las descripciones del relato bíblico, pero no existe una prueba histórica definitiva. 

Ricardo Labrada
24 octubre 2025

Nota: trataré en lo sucesivo de dar una descripción de otras civilizaciones importantes de la antigüedad.